ДОЛГАЯ ДОРОГА В ДУБЛИН -- Do you know the way to Dublin? -- Ту Даблин? Это вам сюда, блин! Старинная ирландская шутка В стране с очень странным названием -- Русь, Которую и описать не берусь, Среди иван-чая, рябин и берёз, Где вырос я русоволос и курнос, Жилось бы мне, да не живётся, И рвётся душа за порог -- Туда, где ближе север, Где вереск и клевер, Где мох и где чертополох! Бурлит в моих жилах ирландский задор, Мне чудятся джиги и моря простор! Зелёный ковёр изумрудных холмов, Старинные саги и песни бардов, Заздравные кубки и верные трубки... Когда-нибудь выпадет срок: Хоть вброд, хоть по шпалам Дойду, ёлы-палы, Браток я им иль не браток! Так пойду, найду, блин, дорогу в Дублин, Пойду, блин, найду, блин, найду, найду! И прямо в Дублин по ней дойду, блин, Дойду, блин, дойду, блин, дойду! Вот только деньжат подкоплю я чуток, Пожитки свои покидаю в мешок, Сквозь чащу лесов и прибрежный туман Уйду я с поклоном от братьев славян! Меня встретят добрые кельты И вежливо спросят: "Откель ты?" "Откель ты, откель ты, -- меня спросят кельты, - И если ты кельт, пьёшь ли эль ты?.." Пусть пена из кружек стекает на стол, Родство докажу я процентов на сто; И принят с почётом в родную семью, Продолжу я дальше дорогу свою. Кормить и поить меня будут ирландцы И выучат песням и танцам, А я обучу их во имя единства Российскому гостеприимству. Так когда, когда, блин, в далёкий мой Dublin, Приду ль, блин, когда, блин, туда? Хоть не без труда, Хоть пьян, хоть в бреду, блин, Я в Дублин приду, блин, Дойду, добреду, блин, туда! Так пойду, найду, блин, дорогу в Дублин, Пойду, блин, найду, блин, найду, найду! И прямо в Дублин по ней дойду, блин, Прибуду, приду, добреду!..

ШЛЯПА -- Куда мне идти, кто бы мне объяснил? Куда мне идти, кто бы мне объяснил? Я этой дорогой ещё не ходил... -- Не думай, иди, а уж я присмотрю! Не думай, иди, а уж я присмотрю! Доставлю как есть, я тебе говорю! -- Ах, как мне подняться туда одному? Ах, как мне подняться туда одному? Я слишком ослаб, чтоб идти самому... -- Я верю в тебя -- ты сумеешь взойти! Я верю в тебя -- ты сумеешь взойти! А нет -- так найдётся кому донести! -- Ну вот я поднялся, а что же потом? Ну вот я поднялся, а что же потом? Сказать ли чего, попросить ли о чём? -- Молчи, или спой, если вправду -- силач! Молчи, или спой, если вправду -- силач! Не можешь -- молись, или просто поплачь! -- Куда мне, куда мне деть шляпу свою? Куда мне, куда мне деть шляпу свою? Повесить вон там, или здесь на краю?.. -- Да брось её на пол и весь разговор! Да брось её на пол и весь разговор! Да брось её на пол и весь разговор! -- Ответил палач, доставая топор...

ОЧАРОВАННЫЙ СТРАННИК

С Александром судьба всегда играла в странные игры. По её странной прихоти Карпов (он очень не любил, когда его называли Сашей, — «можно просто по фамилии») родился 23 марта 1971 г. в Москве, а не в Дублине. Но он честно пытался обмануть судьбу: называл себя О’Карповым, пел ирландские песни на английском языке, любил ирландское пиво «Гиннес» и вообще всё ирландское. По её же, судьбы, страшной прихоти Александр оказался в зале Театрального центра на Дубровке 23 октября — почему-то именно в этот день, хотя на «Норд-Ост» собирался давно (должен же переводчик либретто мюзикла «Чикаго» посмотреть, что сделали коллеги!).

Теперь об Александре приходится говорить в прошедшем времени. Но тот, кто попытается рассказать о барде, переводчике, поэте, авторе потрясающих лимериков и палиндромов, великолепном рассказчике и артисте Шурике Карпове или, как его чаще называли друзья, Шурмане О’Карпове, вынужден будет использовать всё же настоящее время: потому что творчество Карпова осталось с нами. Иначе и быть не могло. ...Лучше всего Шурмана знают, наверное, в кругах КСПшных и любителей фолка, в первую очередь, ирландского.

Если верить одному из немногих интервью Карпова, то в авторскую песню его привели однокашники. «Я поступил на геофак Московского педагогического и 31 августа 87?го приехал на посвящение в студенты, которое устроил для абитуриентов тогдашний четвёртый курс. Там?то в лесу у костра я впервые услышал аббревиатуру КСП, а вылившийся на меня поток песен — туристских, студенческих и подобных им — вызвал у меня культурный шок! Я ехал домой и бредил услышанными песнями, а в ночь на 1 сентября вообще с трудом уснул», — признался как?то Шурман.

Но назвать Карпова «каэспэшником» было бы неправильно и обидно для него лично. Он очень не любит тех, для кого авторская песня лишь инструмент для подачи себя, тех, которые, говоря его словами, аббревиатурой КСП «пользуются и списывают на него своё неумение играть, петь или даже настраивать гитару». Шурман — бард. Именно это слово, это самоназвание ему ближе всего: как-никак, и само слово кельтское, то бишь ирландское. ...Когда в первый раз слышишь Шурмана О. Карпова — или, если верить афишам, Александра Карпова, — на ум приходит только одно: «Так не бывает!»

Не бывает, чтобы человек с такой лёгкостью и таким изяществом пел и про долгую дорогу в Дублин, и про волны белого прибоя за спиною, и про дверь, которая зачёркнута парой досок, и про то, что у нас не бывает так, как в Питере, и про весну и дурака, и про перелётные поезда — да почти про что угодно! Не бывает, чтобы на совершенно ирландский мотив ложились совершенно русские слова, а в совершенно традиционных «трёх аккордах» (хотя у Шурмана «традиционные» все тридцать три) слышались совершенно кельтские образы...

Не бывает, чтобы с промежутком в три минуты (одна песня) ты то сгибался от хохота, то задумчиво опускал взгляд, то захлёбывался белой завистью к чужой, но такой понятной и близкой любви... Не бывает, но есть: в карповских песнях. В самом Шурмане. Именно в таком «не бывает, но есть» и живёт настоящий творец, а гением, как известно, называют поэта только исследователи и завистники. Сашка творил всё: себя, свою жизнь, своих друзей, свою судьбу — ту, которая наперекор. Может быть, кому-то она и казалась неладно скроенной, но она была крепко сшита. Крепко-накрепко, так, что Шурмана нельзя оторвать ни от кого и ни от чего.

Прежде всего, Карпова нельзя оторвать от творческой ассоциации «32 августа». Вошедший в неё одним из первых (если не считать четырёх её отцов-основателей и матерей-основательниц), он стал её... нет, не душой — духом. «Для меня «32-е» — уже неотъемлемая часть жизни. Родня, одним словом. Убрать его от меня, и я зачахну. Люблю я их всех, бардов, блин!.. Да и тех, кто бардами не является, но входит в сам круг «32?го». И ссоримся, бывает, и миримся, всё, как у людей». Тот, кто хоть раз слышал кого?нибудь из «ассоциантов» — именно так называют себя участники «32 августа», — наверняка слышал и Карпова.

Даже если не в его собственном исполнении, то из уст других. Или, как минимум, слышал о нём — не рассказать о Шурмане друзья не могли. Образы Карпова, мелодика Карпова, юмор Карпова, вдохновение Карпова — ассоциация им заражена. Бурлит в моих жилах ирландский задор И заряжена. Шурман замыкал на себя добрых две трети «ассоциантов». Дуэт Игорь Белый — Александр Карпов, множество пародий на друзей-бардов (и ни одного случая обиды на пародиста, заметьте!), концерты и гастроли — Шурман жил в этом всём и этим всем.

Пересказывать его песни бессмысленно, их можно только слушать. Пересказывать его стихи не хочется, их надо читать наедине с собой и Карповым. Пересказывать его шутки бесполезно: они становятся не такими смешными. Но их нужно петь, читать, рассказывать — чтобы всё, что написано и придумано «храбрым ирландцем О. Карповым» (с лёгкой руки автора этой строчки Игоря Белого и прижился псевдоним Шурмана), по-прежнему вызывало улыбки и слёзы, неважно, от смеха или от грусти. ...

С Александром судьба всегда играла в странные игры. По её странной прихоти Карпов (он очень не любил, когда его называют Сашей, — «можно просто по фамилии») родился в Москве, а не в Дублине. Но он всё?таки сумел переиграть судьбу, пусть кому?то это и кажется преждевременным уходом. Спустя пять дней после этого в тесном зале, где собрались все знающие Карпова, прозвучали очень правильные слова: «Ну вот он и нашёл свою дорогу в Дублин...» Послушайте эту песню — в ней очень хорошо слышны его шаги...

Статья опубликована в газете «Вольный ветер», на нашем сайте публикуется с разрешения редакции. Сайт газеты http://veter.turizm.ru/